Трагедию Шекспира «Ромео и Джульетта» Берлиоз впервые
увидел 15 сентября 1827 года во время гастролей английской труппы в парижском
театре Одеон. Роль Джульетты исполняла 27-летняя Генриетта Смитсон, в которую
24-летний композитор влюбился без памяти. Три года он провел в лихорадочных
попытках привлечь ее внимание, но безуспешно.
Получив в 1830-м Римскую премию, Берлиоз отправился в
Италию, где все вокруг живо напоминало ему о месте действия «Ромео и
Джульетты». Во Флоренции он слушал оперу Беллини «Капулети и Монтекки» и
постепенно набросал подробный план собственного сочинения на сюжет Шекспира.
Хотя Эмиль Дешан, ставший впоследствии либреттистом «Ромео и Джульетты»,
утверждал, что они разработали план симфонии еще в 1828 году, под
непосредственным впечатлением от спектаклей с участием Смитсон.
Вернувшись в Париж, Берлиоз продолжал грезить своей
«Джульеттой» и даже снял тот самый номер в отеле, где некогда жила она. Сама же
Генриетта, к тому моменту лишившаяся прежнего блеска славы, с трудом сводила
концы с концами. Она не смогла устоять перед очередной попыткой Берлиоза
завоевать ее — «Фантастической симфонией», где Гектор в романтически
преувеличенном ключе поведал миру о своей любви. В октябре следующего года,
несмотря на противодействие обеих семей, Берлиоз женился на Генриетте Смитсон.
Но их жизнь омрачали постоянные денежные трудности и раздражительность супруги,
завидовавшей растущей славе мужа.
Вернуться к замыслу «Ромео и Джульетты» помог счастливый
случай. 16 декабря 1838 года концерт, где звучали две симфонии Берлиоза,
посетил Никколо Паганини, давний поклонник его таланта. Под аплодисменты
публики он встал на колени перед композитором, а на следующий день прислал
любезное письмо, где назвал его наследником Бетховена, и чек на 20 тысяч
франков. Впервые за многие годы Гектор смог расплатиться с долгами, не думать,
как прокормить жену и маленького сына, а полностью посвятить себя творчеству.
По его словам, он теперь мог «плыть по морю блаженства», сочиняя «Ромео
и Джульетту».
К 8 сентября 1839 года он завершил огромную партитуру для
симфонического оркестра, трех хоров и трех солистов, посвятив ее Паганини (увы,
тот вскоре скончался, не услышав «Ромео и Джульетты»). 24 ноября после двух
месяцев репетиций премьера состоялась под руководством автора; афиша с
гордостью сообщала, что оркестр состоит из ста музыкантов, а хор из ста одного.
В переполненном зале Парижской консерватории присутствовали даже члены
королевской семьи. «Это был наиболее крупный успех, какой я когда-либо имел»,
«меня сокрушили криками, слезами, аплодисментами, всем», — писал
композитор. В числе зрителей был Рихард Вагнер, признавшийся, что рядом с
Берлиозом почувствовал себя школьником.
Для своей третьей симфонии Берлиоз фактически изобрел
новый жанр, обозначив его как «драматическая симфония с хорами и вокальными
соло». В предисловии к партитуре он объяснял, что пение, возникающее в начале,
должно подготовить к восприятию последующих сцен, где сюжет и чувства
персонажей выражены средствами оркестра. Ромео и Джульетта — образы исключительно
симфонические; отказ от вокальных дуэтов Берлиоз мотивировал тем, что хотел «придать
фантазии свободу, которую определенный смысл спетого слова не может ей
предоставить» и говорить на оркестровом языке — «более богатом, более
разнообразном, менее сдержанном и благодаря своей неопределенности — неизмеримо
более могущественном».
Либретто основано на пьесе Шекспира в редакции Дэвида
Гаррика: в ней Джульетта просыпается до того, как умирает Ромео. Берлиоз и поэт
Эмиль Дешан не следуют за сюжетом буквально, в центре их внимания — события
первого и последнего актов трагедии, которые представлены очень подробно: о них
то рассказывается, то они оживают в драматических сценах, то воплощаются
средствами оркестра.
Партитуру «Ромео и Джульетты» отличает исключительная
виртуозность оркестрового письма. Вокальные силы Берлиоз использует экономно,
лишь в финале представляя их во всей мощи. Стилистические нити от этой симфонии
тянутся в прошлое — к Бетховену, и в будущее — к Вагнеру. От Бетховена Берлиоз
усвоил само понимание программной музыки, которая может быть выразительной, не
будучи наивной, приемы симфонических скерцо и эффектного хорового финала —
связь «Ромео и Джульетты» с Девятой симфонией очевидна. Изобретательно
используя лейттемы, Берлиоз закладывал основу лейтмотивной системы Вагнера.
Последний любил и хорошо знал «Ромео и Джульетту», ставшую прямой
предшественницей «Тристана и Изольды» (не случайно возникло родство между
первыми тактами оперы с началом второй части симфонии). В 1860 году Вагнер
отправил Берлиозу опубликованную партитуру «Тристана» с надписью: «Великому
и дорогому автору “Ромео и Джульетты” от благодарного автора “Тристана и
Изольды”».
Симфонию можно поделить на три раздела; каждый состоит из
нескольких эпизодов с развернутыми подзаголовками, а общая структура напоминает
скорее ораторию, чем симфонию. Здесь Берлиоз вновь раздвинул границы
возможностей современного ему оркестра — с точки зрения программных
возможностей, красочности и виртуозности оркестрового письма. И хотя эти слова
можно отнести к большей части музыки Берлиоза, они особенно справедливы в
отношении «Ромео и Джульетты», написанной на пике его сил и творческих амбиций.
«Ромео и Джульетта» — самый совершенный образец синтеза
оперной и симфонической музыки в творчестве Берлиоза и одно из лучших его
произведений. Яркие симфонические «декорации» этого сочинения превосходят
многие оперы. Берлиоз очень любил эту симфонию и в мемуарах называл «Сцену
любви» (Adagio) своим самым любимым произведением.
Однако его брак с «Джульеттой» не принес счастья. Развод
был невозможен; через 10 лет после свадьбы супруги просто разъехались, а
композитор продолжал обеспечивать тяжело больную Генриетту вплоть до ее смерти
в 1854 году. И хотя Гектор теперь мог жениться снова (долгие отношения уже связывали
его с певицей Марии Ресио), в мемуарах он писал: «Я не в силах передать муки
моего сердца, причиненные этой потерей... Наряду с сожалением об этой угасшей
любви, во мне рождалось стремление раствориться в неизмеримой, страшной,
необъятной и неиссякаемой жалости, которая подавляла меня вместе с
воспоминаниями о несчастьях моей бедной Генриетты». И восклицал: «Шекспир! Шекспир!.. Лишь он один может пожалеть нас
обоих, двух несчастных артистов, любящих и терзающих один другого. Шекспир!
Шекспир!.. Это ты — отец сущий на небеси, если только есть оно, небо».
Получив
семейное место на кладбище, Берлиоз распорядился перенести туда прах бывшей
возлюбленной, и сегодня они — Берлиоз и две его супруги — покоятся там вместе.
Наталия Сурнина